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«ma in Ispagna son già 1003».
Mozart-Da Ponte, Don Giovanni, Atto I

«C’è, in primo luogo, il giardino di gusto romantico, contras-
segnato da piante di semprevivo, da rovine, da tombe […]. 
Si ottiene il giardino di gusto tragico con roccioni pericolan-
ti, alberi schiantati, capanne semidistrutte da incendi; quello 
di tipo esotico piantandovi cactus-candelabro del Perù ‘che 
suggeriscono le nostalgie di chi ha viaggiato ed ha soggior-
nato a lungo in paesi lontani’. Il genere serio deve offrire, 
come Ermenonville, un tempio: rifugio ideale a chi si pasce 
di filosofia. Gli obelischi e gli archi di trionfo caratterizzano il 
genere maestoso; grotte e borragine, il genere misterioso; un 
lago, il genere sognatore. Né manca il genere fantastico, di cui 
un tempo si ammirava il più bell’esempio in un giardino del 
Württemberg: basti dire che vi incontravi successivamente un 
cinghiale, un eremita, parecchi sepolcri; e infine una barchet-
ta che, staccandosi da sé da riva, ti portava in un chioschetto 
arredato a salottino: invitato da un sofà, ti sedevi e getti d’ac-
qua ne sprizzavano inondandoti».

G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet

«Prima che il giudizio universale ponga fine al mondo esisten-
te e ai suoi corsi temporali, anche il corso naturale del sole e 
delle stelle acquisterà, in un vortice di miseria e di dolore, una 
frenetica velocità».

R. Koselleck, Accelerazione e secolarizzazione
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Introduzione
Intorno alla nascita della sfera estetica.

Darwinismo, idiozie e bottini di guerra.

1.

Nel suo libro-pamphlet Addio all’estetica, Jean-Marie Schaef-
fer sferra un attacco violento all’estetica intesa come filosofia 

dell’arte e come teoria filosofica dell’esperienza estetica, la cui appa-
rente vitalità negli ultimi decenni del secolo scorso sarebbe in sostan-
za un fuoco di paglia.1 Il bersaglio polemico di Schaeffer è la grande 
tradizione dell’estetica che noi diremmo «continentale», franco-tede-
sca (e in parte anche italiana): da Kant a Hegel e ai Romantici, e di 
qui alle teorie di fine secolo, fino a Lukàcs, a Croce, alle teorie dell’A-
vanguardia. Una tradizione il cui limite essenziale sarebbe la ricerca 
– per vie diverse – dei principi su cui fondare il giudizio estetico – la 
valutazione dell’opera d’arte – e di concentrare l’attenzione appunto 
sull’opera d’arte, sull’estetica-come-teoria-dell’arte. A questa tradi-
zione lo studioso francese contrappone un’idea dell’estetica che non 
si richiama ai «grandi sistemi» continentali ma agli sviluppi recenti 
delle scienze biologiche e cognitive, intendendo l’esperienza estetica 
nella sua accezione più estesa, quella che Schaeffer ama chiamare 
l’«orientamento estetico», o la «relazione estetica». In questo senso, 
l’ambito dell’estetica è né più né meno che l’esperienza sensoriale nel 
suo insieme (i cinque sensi), e precisamente l’esperienza sensoriale 
in quanto fonte di piacere, o di «soddisfazione» (o viceversa di non 
piacere, di non soddisfazione). L’orientamento estetico – prosegue 

1. J.-M. Schaeffer, Adieu à l’esthétique, P.U.F., Paris 2000; trad.it. Addio 
all’estetica, Sellerio, Palermo 2002.
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Schaeffer – è un tratto essenziale del comportamento umano, ed è 
quella parte dell’attività cognitiva che reagisce agli stimoli sensoriali 
non in vista di uno scopo biologico immediato (come la mano che si 
ritrae dal fuoco per non bruciarsi: questa non è un’esperienza esteti-
ca), ma in vista del puro e semplice apprezzamento di quello stimolo 
o di quel complesso di stimoli. Va da sé che l’orientamento estetico 
può avere come oggetto un’opera d’arte, ma questo è solo un caso 
particolare tra le infinite esperienze estetiche possibili. L’orientamen-
to estetico è quella modalità cognitiva – sostiene Schaeffer – che si 
presenta quando l’attività cognitiva diventa fine a se stessa: slegata da 
fini esterni, diventa «autoteleologica».

2.

Si potrebbe subito osservare, un po’ precipitosamente, che Schaeffer 
ripropone il principio fondante dell’estetica kantiana, ossia il principio 
del «disinteresse»: il giudizio estetico è il giudizio disinteressato, ossia 
privo di un fine biologico immediato (come può essere il cibo, l’attivi-
tà sessuale e via dicendo). Ma questa affinità kantiana non deve trarre 
in inganno, perché Kant appartiene – e in qualche misura istituisce 
– appunto quella tradizione in senso lato «idealistica» da cui Schaeffer 
prende drasticamente le distanze. Una tradizione fondata sulla distin-
zione (secondo Schaeffer artificiale, illusoria) tra anima e corpo, o in 
termini kantiani tra l’empirico e il trascendentale. Perché non c’è – 
dice ancora il filosofo francese – nessuna sfera trascendentale:

la tattica kantiana e neokantiana è ormai inattuabile, poiché è dive-
nuto problematico proprio l’ambito che Kant aveva creduto di poter 
preservare dalla ricerca empirica per destinarlo unicamente all’indagi-
ne fondativa della filosofia trascendentale. Come innumerevoli studi da 
Darwin in poi ci suggeriscono, con le sue capacità cognitive e le sue norme 
di comportamento l’uomo è in tutto e per tutto il risultato e la continuzio-
ne della storia dell’evoluzione degli esseri viventi sulla terra. Se così stanno 
le cose, allora il suo stesso essere va colto in una prospettiva naturalista, cioè 
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in termini che siano compatibili con i vincoli che gli vengono imposti dalla 
sua natura biologica. In altre parole, l’essere umano non ha un fondamen-
to trascendentale: non ha che una genealogia e una storia.2

Il richiamo a Darwin e alla teoria neoevoluzionista è dunque 
decisivo: all’illusione umanistica o idealistica che riserva alla natu-
ra umana un nucleo «trascendentale», non riducibile all’esperienza, 
dovrebbe subentrare un’estetica neodarwiniana, che assuma l’uomo 
come essere integralmente biologico, frutto dell’evoluzione naturale.

3.

Le ragioni di questo breve preambolo sono sostanzialmente due. 
La prima è è che il saggio di Schaeffer documenta una posizione oggi 
sempre più diffusa in ambito estetico e non solo: quella posizione 
che tenta di ripensare le vecchie «scienze umane» a partire dalla bio-
logia, dalla natura essenzialmente biologica dell’essere umano.3 E già 
questo è un notevole motivo di interesse. La seconda ragione è che, 
per quanto interessante, non la condividiamo affatto. La riduzione 
dell’estetica alla biologia è un «trend» che andrebbe analizzato da 
vicino, risalendo – è inevitabile – al paradigma evoluzionistico e alla 
sua portata cognitiva. In altre parole, una critica seria della posizione 
di Schaeffer richiederebbe una critica seria del paradigma evoluzioni-
stico, che è un obiettivo sensato (e necessario), ma che sconfina am-
piamente dall’ambito delle pagine che seguono.4 Se questa non è una 
storia dell’estetica, non è però nemmeno un Trattato di Estetica Ge-
nerale nel senso troppo ambizioso di una «ricerca dei fondamenti».

2. Ibid., p. 25 (c.vo nostro).
3. Cfr. ad es. W. Menninghaus, Das Versprechen der Schönheit, 2003; 

trad.it. La promessa della bellezza, Aesthetica Edizioni, Palermo 2013.
4. Tra i tentativi, in verità piuttosto rari, di mettere in discussione il 

paradigma darwiniano da un punto di vista strettamente filosofico si veda il 
recente saggio di Th. Nagel, Mente e cosmo. Perché la concezione neodarwinia-
na della natura è quasi certamente falsa, trad.it. Cortina, Milano 2015.
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C’è però un punto, nel discorso di Schaeffer, che si presta a un 
contraddittorio diciamo così immediato e brutale, e che costituisce 
probabilmente la breccia, la falla, dalla quale la barca incomincia 
a prendere acqua. È quando lo studioso francese – forte delle sue 
certezze naturalistico-biologiche – definisce «una vera idiozia» la tesi 
secondo la quale l’atteggiamento estetico sarebbe essenzialmente 
moderno. Qui la sobrietà del discorso scientifico cede il passo all’in-
sulto. Ma il passo è più lungo della gamba, perché questa tesi – che 
afferma la sostanziale modernità della dimensione estetica, o il nesso co-
stitutivo tra estetica e modernità – non è affatto un’idiozia, ed è quanto 
cercheremo di dimostrare.

4.

Ovviamente bisogna intendersi sui termini. Dire che l’atteggia-
mento estetico è essenzialmente moderno non significa ad esempio 
che l’uomo classico non conoscesse l’apprezzamento estetico: questa 
sarebbe davvero un’idiozia. E poi: la Genesi non dice forse che il 
settimo giorno Dio si riposa, e contemplando l’opera della creazione 
«vide che era tov»? tov significa «buona», ma anche «bella». Dio è 
soddisfatto della sua opera. E questa non sarebbe una soddisfazione 
di natura estetica (connessa al riposo contemplativo dopo la fatica 
dei sette giorni)? In questo senso Schaeffer ha ragione da vendere: 
l’apprezzamento estetico è connaturato all’essere umano e non è per 
nulla un’invenzione occidentale e moderna. E tuttavia, quando par-
liamo di estetica parliamo di un oggetto piuttosto scivoloso, e c’è un 
senso in cui davvero la sfera estetica è un’invenzione occidentale. Cer-
care di capire qual è questo senso è il filo d’Arianna delle pagine che 
seguono. Nella misura in cui lo capiremo, la posizione di Schaeffer 
andrà rovesciata, e dovremo rivalutare la posizione di quegli «idioti» 
che affermano il contrario. 

Chi sono questi idioti? La bestia nera del filosofo francese affiora 
tra le righe fin dalle prime pagine del saggio, ed è ovviamente Martin 
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Heidegger, a cui Schaeffer attribuisce (evitando l’insulto) uno «stra-
no punto di vista» (quello appunto secondo il quale la sfera estetica 
coincide con la modernità, ossia con quella che Heidegger chiama 
l’epoca dell’immagine del mondo). È inutile nascondere che proprio 
il punto divista di Heidegger sarà, anche solo implicitamente, una 
delle nostre linee guida.

5.

La distinzione invocata da Schaeffer tra la sfera estetica e la sfera 
artistica è perfettamente legittima: le due sfere non coincidono, e su 
questo punto non c’è niente da discutere o da rovesciare. È vero però 
che una teoria naturalistica dell’esperienza estetica non potrà che 
comportare una teoria naturalistica dell’opera d’arte. E qui le strade 
divergono e non poco. Il problema di una rifondazione teorica dell’i-
dea di arte rimane un problema aperto, e che dovrà essere risolto se 
la riflessione sull’arte vorrà disincagliarla dalle secche della «morte 
dell’arte»: enunciata quasi profeticamente da Hegel e poi continua-
mente rinnovata nelle tumultuose vicende delle forme artistiche tra 
l’800, il ’900 e il secolo appena iniziato. Una morte mai veramente 
smentita – malgrado il proliferare delle nuove forme artistiche – e 
perciò, di fatto, annacquata in una sorta di protratta agonia.5 Sareb-
be tuttavia una svista grossolana ritenere che quel «luogo» (il luogo 
di una possibile rifondazione teorica e teorico-pratica dell’arte) sia 
semplicemente uno spazio vuoto, in attesa di essere riempito. È, al 
contrario, uno spazio già occupato da forme di pensiero elaborate e 
in certo modo definitive, ma in attesa di una lucida «riattivazione» 
che sappia non solo confrontarle ma indicarne la convergenza radi-
cale. Queste forme di pensiero, che il libro non potrà trattare estesa-
mente ma che formano lo sfondo costante del suo sviluppo, si posso-
no ricondurre ai due nomi «estremi» della nostra vicenda filosofica. 

5. Cfr. F. Vercellone, Dopo la morte dell’arte, Il Mulino, Bologna 2013.


